不出来なデューク

f:id:Isurugi_Yoriharu:20161117234804j:plain

 ブログを更新していないな、と思ったので義務感に駆られてブログを書きにきました。

※以下lainの話題ではないです。

 

 文化は迫害されるうちが花、なのかもしれないなと思った。オタクが迫害されていた2000年台前半には既に心身ともにオタクとなっていた高校生の私は本当に辛い時代を過ごしたのだけれど、今でも頻繁に思い返すのはその頃に視聴していた作品達である。たとえば04年には撲殺天使ドクロちゃんという、ある種の先天的な機能障害を持つ人間達をターゲットに絞ったとしかおもえない本当に酷いギャグアニメがあって、私はそれが大好きだった。今にして思えば、あのアニメは商売根性逞しくして作られた作品では決してない。当たればラッキー程度にしか考えていなかったんだけれど、その代わりナード的感性を包み隠さずに投入されたザ・オタク作品だったのだろう。

 一部の人間にしかウケない作品がいい、と言っているのではないです。迫害されるうちは人気がないから、変に権威というものが育っていない。オタクがオタクを楽しませようとしている。その雰囲気が私はいいと思う。

 迫害されたオタク達は、喧嘩するということがそれほどなかった気がする。なんせ迫害されているのだから、仲間同士でいがみ合っていても自分達が苦しくなるだけなので。

 しかし2006年ぐらいから、迫害されるオタクという構造が崩壊しはじめて、なぜだかわからないけどオタク文化は徐々に世間に受け入れられ、今では、特に若い世代は殆どオタク文化に抵抗を持っていない。きみの名は。という邦画を観に行った人ならわかると思うんですが、梅田のHEP5や難波の千日前を縄張りにしてそうなヤンキーなお兄さんお姉さん、イケイケなリア充系高校生が当たり前のように劇場に足を運んでいます。

 彼らの流入が許せないわけでもない。やはり文化は大勢の人間で楽しんだほうが絶対に良い。

 じゃあなにがだめかというと、アニメ界隈の人間が増えた結果、オタクの中にもいろんな分派が現れてきて、すごく些細な感性の違いを発端としてお互いがお互いを殴る世界ができてしまったこと。

 原初キリスト教ローマ帝国の国教となり、西欧社会の文化と融合して大勢の人に受け入れられていくうちに教会の東西分裂や権威の象徴であるローマ教皇が発生した史実が物語るように、ある共同体の人口が増えればそれだけややこしいいがみ合いが発生する。

 人間には似ている2つの存在の些細な違いをついつい気にしてしまう性質がある。そしてある場合には、些細な違いを過大に評価してしまって、それが喧嘩の元になってしまう。そこに権威の論理や数の暴力が加われば、物事はより一層ひどい方向に進んでしまう。

 こういう争いはあらゆるところに存在して、多くの場合は解決されずに膠着状態に陥って、にっちもさっちもいかなくなってしまう。

 オタクが迫害されていた時代にはもう戻らない。もちろん迫害は大変悪いことなので、ないに越したことはないし、今のように堂々とガールズアンドパンツァーのあんこうさんチームTシャツを着て大洗に出かけられる世の中のほうがいいに決まっている。

 だけれど、迫害されていた当のオタクが、昔を懐かしんでしまう程度には、あのころのアニメには活力があったのです。

2016年むぎや祭り

f:id:Isurugi_Yoriharu:20161010115736j:plain

 二年ぶりに城端へ行ってきた。

 前回と比べて減ってしまった街中のtruetearsのポスターのことを考えると、今このアニメは黄昏時にあるのだろうな。

 今年もひっそりとtruetearsの居場所があって、ありがたいことだと感じた。

 

 今回は金沢駅南砺市井波を走るバスに乗って城端を目指した。

 このオタクラッピングバスに乗車するとき、嬉しさよりも恥ずかしさが勝ってしまったので、僕もオタクとしてはまだまだなんだと分かった。

 

f:id:Isurugi_Yoriharu:20161010121206j:plain

 

 金沢駅からの乗車人数は僕含めて8人程度で、オタクの数は僕を除いて0人だった。

 バスで走ってみると、やはり金沢から南砺はかなり近いことがわかる。同時に鉄道在来線はかなり大回りをしていることがわかるので、関西方面から高岡経由で城端に入るのは、実はあまりお勧めできない。

 このバスは途中城端線の福光駅に停車するのだけれど、今回は終点の井波まで乗ってみた。

 

f:id:Isurugi_Yoriharu:20161010121830j:plain

 井波は至る所に木彫り細工の趣向が凝らされた街で、人の気配が殆ど無いのでこの木彫り細工達が旅人を出迎えてくれる。コミュ障向けの街だと思った。

 

 井波には瑞泉寺というランドマークがあった。本当に凄いのは伽藍の中なんだけど、あいにく写真撮影が禁止されていて撮ることが出来なかった。なぜこんな田舎にこんな立派な寺があるんだ、という程度には良かったので、富山旅行を企画している人にお勧めです。

f:id:Isurugi_Yoriharu:20161010122138j:plain

f:id:Isurugi_Yoriharu:20161010122023j:plain

 

なんでも木彫りで作ってしまう。

f:id:Isurugi_Yoriharu:20161010122611j:plain

 

 井波で時間を潰した後はタクシーで城端へと向かった。

 運賃はなぜか4000円もかかった。距離は高々10kmしかないはずなんだけど…

 ソロで井波~城端間移動はお薦めできなかったです。

 

 城端着。

 街中にtruetearsに登場するような踊り衣裳を着込んだ少女たちが徘徊しているこの日の城端は、truetearsオタクなら必ず一度は訪れる聖地なのだと改めて感じた。

f:id:Isurugi_Yoriharu:20161010122841j:plain

 

 数年前に初めて来訪したときは無かった(気がする)舞台。いつもは痛車が停車している駐車場が占拠されていて悲しかった。

f:id:Isurugi_Yoriharu:20161010124656j:plain

 

 僕の同業者はだいたいこのへん(城端座~PA屋台の周辺)にたむろっていて、祭りに溶け込めていない感じに好感がもてた。

 

 城端の祭りは大人しいと思う。僕の地元(大阪)の祭りはとても乱暴な雰囲気に支配されていた。一方城端の祭りは、神輿でウェイウェイやるわけでもなく、ただ踊り子達が舞台に登壇しては踊り続けるだけの祭りだ。僕のようなオタクにはこの程度がちょうどよい。

 

 ビールを飲んでだらだら踊りを観ていたらいつの間にか夜が来たので帰った。

 結局ブログに紹介できそうな写真をほとんど撮らずに帰ってしまったので、アレな旅行になった感が否めない。

f:id:Isurugi_Yoriharu:20161010124247j:plain

 

 帰りは高山を経由して一日泊まって帰った。

f:id:Isurugi_Yoriharu:20161010124939j:plain

 富山駅構内が大変きれいになっていた。

 このでっかい絵が好き。

岩倉玲音共和国

f:id:Isurugi_Yoriharu:20160912213752j:plain

 

 昔のアニメの寂しいところは、そのアニメの聖地が存在しないところだったり、遠い場所の人同士が気軽につながることのできるネットサービスが存在しなかったことでアニメの話題をみんなで幸福に共有できなかった点です。たぶんserial experiments lainという作品を、当時の多くのオタクな人達は孤独に楽しんだのだと思う。なんとlain放送当時の1998年には2chすら無かったという!

 「どこにいたって、人は繋がっているのよ」とレインは言うけれど、当時のlainオタクの人々は深夜のブラウン管テレビの前で孤独に燃えて、その多くはこのSNSの時代を迎えることのないまま冷めてしまったのだと思う。悲しいことです。(もう少ししたら2chが現れるじゃないか、という反論があるかもしれないけど、ぼくの記憶では、2chは話し合いや話題の共有の空間というよりは人々が互いに主義主張を手に殴り合いをしている野蛮な場所で、とてもじゃないけど人が繋がる場所とは思えなかった。)

 先日「visual experiments lain」という本を取り寄せてみた。やはりlainは理解できないんだけど、おおよそ20年前の、昭和と現代が奇妙に混じり合った社会の芳香を感じ取ることができてとてもよかった。おそらく、90年代は今からでは想像しがたいほど人々の関心や趣味が画一的な時代で、なんだかあの頃は本当に人々は繋がっていたんじゃないかと訝る程度にみんな似たような存在だったように思える。なので、そんな世界の深夜のブラウン管からずぶずぶとあのようなアニメが這い出てきたことに奇妙な必然性を感じる。

 ところで、オタクの人々がアニメで得た感情を共有できる場として聖地が存在することはとても幸せなことだと思う。やはりそういった場所は、できるかぎり楽しむほうが、普段孤独の世界に耽溺しているオタクの人ならなおさら良いと思う。

 そしてなにより、現代にはtwitterという素晴らしいツールが存在するので、気軽にオタクの人がオタクの人とつながることができます!

 なので、あんまりこの記事には関係がないんだけど、今度富山の城端という町で年に一度の巡礼祭があるので、ゼロ年代PAワークスファンの人たちはみんなで訪れてほしいと思います!

御冷ミャハの言葉と伊藤計劃氏

f:id:Isurugi_Yoriharu:20160730112932j:plain

 

 伊藤計劃という人の小説は、伊藤計劃本人の病とあまりにも直接的に絡み合っているので、彼の病を切り離して彼の作品を考えることはできないと思う。御冷ミャハの言葉は病床から抜け出すことなく息を引き取った伊藤計劃氏の言葉を代弁し、ハーモニーで描かれた高度福祉医療社会は、伊藤計劃氏が夢見た、だけれど同時にそれは現代社会が歪に収斂した姿だったのだろうと思う。

 幸せというのはどこまでも相対的なものだ。癌や糖尿病、心臓疾患といった人間の生命を根本的に脅かす病から人々が解放された社会では、健康であることは幸福に到達するためのベースでしかない。未成年時代の回想部で、制服を着た御冷ミャハが同級生のトァンとキアンにこんなことを語る。

「知ってるトァン…昔の町にはね、わたしたちみたいな子供の体を買ってくれる大人がいたらしいんだ」「もしそんな場所があるなら、想像してみてキアン」「そんな経験の余地がセカイに一つでもあるなら、わたしたちにだって希望が残されているはず。大人になってもいいって思えるはずでしょう」

 世界中の少女が売春と無縁で、病気から解放されて、両親や社会の人々から常に愛情を受ける社会では、人々は純潔や純真といった概念を剥奪される。すべての人々がそれらの幸福を享受すれば、それらを考えることはなんの意味も持たなくなるからだ。飽食に満たされた社会の人々は飢餓の悲惨な状態を想像することができない。国境が厳重に管理された社会では黒死病天然痘といった外来の厄災とは無縁でいられる。人々の健康が保たれる社会では、人々は健康でいられることの幸せを感じなくなる。

 そのような形で人々の幸福が幸福でなくなるように一つずつお膳立てをしていけば、人々は一体どのような存在になるのだろう?という根源的な矛盾を内包した社会に対して、御冷ミャハがどのように感じたかは想像に難くない。

 僕が初めてハーモニーを読んだとき、これは死にゆく者が絶望的な境遇を肯定的にとらえようとするある種の自己弁護の話なのだと思った。だけれど今はそうではないのだと思う。

 自分の意志で脱出することのできない苦しみは、とくに同時に死を突きつけられる場合は、私達若輩者がどれだけ想像しても想像したりないほどに強烈な一撃となって当事者を襲うだろう。そして、優しい人間なら、そのような絶望から多くの人々が解放されることを望むのだと思う。そこで、作家である伊藤計劃氏が行った思考実験がハーモニーという小説を描くことだったのだと思う。

 ハーモニーでは、淡いピンク色に装飾された医療都市よりも、厄災以前から変わらない人々が残るニジェールの砂漠や、バグダードの下町、そしてコーカサス地方の目を見張る大地の景色のほうがよほどあざやかに、生命の息吹が感じられるように描写されている。

 仮に伊藤計劃氏の病が寛解していたら、彼はニジェールバグダードに旅立って、なんだか不思議な旅行記を執筆したり、ネットの規制網をかいくぐってtwitterで実況してくれたりしていたのだろうな。

 

 

 

serial experiments lainはわからないんだけど

f:id:Isurugi_Yoriharu:20160723104601j:plain

 lain全話の中で最も印象に残っている話は、玲音の姉である岩倉美香が恐慌の末に自我が崩壊してしまう第5話だ。これはlainの世界観がいわば爆発した回で、エヴァでいうところの第壱話に相当すると思う。自衛隊が使徒相手にN2爆弾(その描写から、この爆弾は原爆をモデルにしているのだと思う)を投下、爆撃したが使徒相手には全然効果がなくて、悠然と佇んでいるあの姿を移したカットの次に、なんだかなよなよして頼りない中学生碇シンジが乗員しているエヴァ初号機がやってきて、よくわからない暴力で使徒をコテンパンに倒してしまう話だ。要するに、これはとんでもないアニメだな、と読者にアピールするのに十分な時間と描写を提供したのがエヴァの第壱話であり、lainの第5話なのだと思う。

 lainという作品を覆うあの虚無感は良い。教室でのさりげない学友たちの会話にも、玲音の家族の食事風景にも、玲音がNAVIに向き合うときにも、うっすらと、だけれど確実に死の芳香を感じ取ることができて、メランコリックだけれどどこか甘美な気持ちを私達視聴者に提供している。だから、玲音が雲の中から救世主、或いは神のように出現しても、美香が執拗な「呪い」の言葉に追い詰められて精神が摩耗してしまっても、そこにはやはり死の雰囲気があって、その雰囲気が現実世界とのワイヤード、そして玲音自身をうまく接続している。なお、この超常現象の出現以降、あからさまに、現実世界とワイヤード、そして玲音との曖昧な関係が描写され始める。

 岩倉美香は何者だったのだろう。lainの家族は虚構だったのだけれど、美香自身はそれが虚構だと気が付いていなかったように思う。彼女は玲音が何者か知らなかったし、自分自身を襲う理不尽な「呪い」に、なすすべもなく壊れてしまう。物語の後半、モデムとなってしまった彼女が描写されるのだけれど、彼女は一体「何」と「何」を繋ぐモデムとなってしまったのだろうか。実のところ、彼女の根本的な部分に関する描写は一切なされていない。もしかしたら、彼女自身がこの物語を効果的に演出するためのツールに過ぎなかったのかもしれない。

serial experiments lainはよくわからない

f:id:Isurugi_Yoriharu:20160709191958j:plain

 serial experiments lainというアニメは、実のところさっぱりよくわからない。  

 wikipediatwitterのアニメオタクな人々の評論を読むとなんとなく作品のストーリーやテーマは理解できるんだけど、それが実質的な作品の理解には繋がらなくて、頭の中でモヤモヤという気持ちだけが空回りする。何だか大学で学んだ理工学によく似ている。だから僕はこの作品が嫌いだとかいう主張をしたいわけではなくて、僕はどちらかというとこのアニメが好きなのだと思う。5話~10話は突然観たくなることがあるのでよく視聴するし、何よりもlainに対しては奇妙なぐらい「知りたい、理解したい」という気持ちが強い。

 lainを観ていると自分が精神障碍者になったような気分になる。岩倉玲音の言動はコロコロ変わって一貫性が全くないし、正体が良く掴めない謎の組織に終始付き纏われる展開にうんざりする。玲音の家族は造り物で、つまり玲音は監視されていたわけで、これを含めたlainの展開はなんだかトゥルーマン・ショー的なんだけど、かといってそこにトゥルーマン・ショー程わかりやすい狂気があるわけでなく、その文脈は結局謎の組織によって回収されてしまうのでモヤモヤしたままだ。

 じゃあ一体何が面白いのかといわれると困る。結局もう一度みても釈然としない気持ちがあるだけだろうし、理解して楽しむ性質のアニメではないのかもしれない。

 それにしてもこのアニメは、どうやって言葉で説明してもなんだかチープな印象の作品にしかならないのが凄いと思う。作品自体が言語化を拒絶しているかのようだ。そう考えるとlainエヴァに似ていると思う。ただ、エヴァと大きく異なる点は、あちらは大いに受けて商業的に成功したけれど、こちらはマイナーなアニメどまりで、すでに放送から20年近く経過したせいで忘れられそうになっている、という所だろうか。

 もしかしたらこのアニメの魅力は、安倍?俊の幻想的なキャラデザのおかげかもしれない。あるいは、そもそもそこに魅力なんてなくて、商品の値段が高ければなんだか高級そうに見える心理トリックと同じで、ただ単に当時の製作者達の衒学趣味的なお遊びに付き合わされているだけなのかもしれない。

「悪霊」

f:id:Isurugi_Yoriharu:20160620215716j:plain

  先日ネットで再放送されていた「ひぐらしのなく頃に」を一気通貫で視聴して、久々にひぐらし熱が湧き上がったので記念に記事を書きます。

 

 最も演技が素晴らしかったのはやはり園崎詩音演じる雪野五月だった。とくに拷問を受けるときの詩音の苦悶は恐ろしいほど完璧にこちらへ伝わってきて、初放送を見たときの冷たい夜のことを思い出して大変心地よかった。本当にこのアニメはかつて地上波で放送されていたのだろうか?とすら感じた。

 詩音の恐ろしさは、生爪を三枚剥がされる強烈な拷問を受けた直後に自分自身が拷問魔そのものに変身してしまったことであろう。こういう転向は並の人間には無理で、彼女が本当の意味で凶暴な人間であることの証左だと思う。また、北条悟史以外の人間のことは心底どうでもよくて、それこそ殺してもいいとすら思っているあたりの狂気も、単純なサイコパスとは違う存在であることを示していて良い。彼女は文句なしの異常者で、「ひぐらし」の登場人物はとりもなおさず異常者の集まりであるが、彼女は突き抜けて壊れている存在だと思う。

 ところで、そこには悪霊なんて存在しないはずなのに、いざ最後に事件全体を俯瞰して一連の陰惨な殺人事件に佇む邪悪な人間の怨念を嗅いでみると、うっすらと悪霊の存在がみえてくる、といったタイプの暗澹たる小説を描く達人といえば京極夏彦氏であるが、「ひぐらしのなく頃に」からはその京極氏の精神を感じることができる。「姑獲鳥の夏」にしろ、「魍魎の匣」にしろ、物語の終盤に京極堂こと中禅寺秋彦が、その卓越した推理能力と博識を駆使して、人々が奇妙な形で死ぬ一連の怪事件を、ある種の合理性と偶然性が絡み合った、極めて現実的な事件であったと結論づけるのだが、関口巽以下私達読者は、事件の背後に蠢く妖怪、即ち姑獲鳥や魍魎の姿を垣間見てしまい怖気をふるう。そういう危うさが、「ひぐらし」には備わっていると僕は思う。

 要するに「ひぐらし」の作中では、人々の具体的な行動がある概念を紡ぎだしていると言いたいわけです。その概念こそが「悪霊」で、園崎詩音はこの「悪霊」が降臨したとしか思えない狂気を爆発させてくれて、僕のような人間に大変なカタルシスをもたらしてくれる。作品もよくできているし、詩音も最高だし、このアニメは本当に凄いんだ。